Clarissa, ao completar 17 anos, retorna a Jacarecanga com a ilusão de que tudo seria o mesmo como antes, entretanto tudo ocorre completamente diferente do imaginado e esta expõe seus sentimentos num diário. Além disso, torna-se professora.
Jacarecanga tornou-se uma decepção para Clarissa ao descobrir que seu pai é um falso moralista, algo que tornou-se perceptível com a decadência da família. Com tudo isso, Clarissa não manifesta seus sentimentos, mantendo-os no seu diário.
Clarissa pode ser comparada com Bibiana, personagem de O Tempo e O Vento, pois ambas representam a mulher de Érico, sendo paciente, forte, que suporta tudo pelo amor, no caso Bibiana com Rodrigo Cambará e Clarissa com seu primo Vasco.
O velho Olivério Albuquerque, avô de Clarissa, era um senhor da alta sociedade, dono de um quarteirão inteiro e possuía grande casarão, tinha como esposa D. Henriqueta, mãe de seus quatro filhos: João de Deus, pai de Clarissa, mesmo com a decadência da família não trabalhava devido ao orgulho, parece rejeitar Clarissa por ela não ter nascido homem para dar continuidade a família; Jovino, beberrão, não trabalha, fica o dia inteiro em casa esperando a noite chegar para começar a beber; e Amâncio, perdido na cocaína.
Vasco, primo de Clarissa, não se relaciona bem com a família, é o gato-do-mato, coisa ruim. Este representava o moderno que não era aceito por João de Deus, a partir disto podemos verificar outra temática importante, o tradicional X o moderno.
Vittorio Gamba, dono de padaria, representa a traição, visto que nos seus momentos de dificuldade Olivério foi quem mais lhe ajudou fazendo empréstimos, entretanto no momento da decadência da família Albuquerque este faz é tomar as posses da família. Com isso, podemos comparar tal situação com o poema “Versos Íntimos” de Augusto dos Anjos.
Vês! Ninguém assistiu ao formidável
Enterro de tua última quimera.
Somente a Ingratidão – esta pantera –
Foi tua companheira inseparável!Acostuma-te à lama que te espera!
O Homem, que, nesta terra miserável,
Mora, entre feras, sente inevitável
Necessidade de também ser fera.Toma um fósforo. Acende teu cigarro!
O beijo, amigo, é a véspera do escarro,
A mão que afaga é a mesma que apedreja.Se a alguém causa inda pena a tua chaga,
Apedreja essa mão vil que te afaga,
Escarra nessa boca que te beija!
Sua tia Zezé teve de hipotecar sua casa para pagar dívida com Vittorio Gamba. Durante a mudança Clarissa entra no quarto de Vasco e surpreende-se ao encontrar um quadro com sua pintura, ficando mais apaixonada por ele.
Com a difícil situação financeira que a família se encontrava, Vasco começa a trabalhar na padaria de Vittorio Gamba.
O título do livro remete aos sentimentos de Clarissa que são como música ao longe, frase essa encontrada em uma das obras de Paulo Madrigal, autor favorito da moça. Clarissa o idealizava, por isso ao conhecê-lo ficou desapontada, preferindo manter a ilusão.
null